La bolle

À mon époque, les "nerds", on les appelait "les bolles".

Au secondaire, j'étais "la bolle". Les filles, à l'adolescence, contrairement aux gars, aiment cette réputation.

Jeune fille rangée à l'école, elle était celle qui ne parlait jamais, faisait ses devoirs, se délectait de son petit livre "Joies de lire", visait les 95 %, était toujours pacifique. Elle n'avait jamais besoin d'étudier. Acceptée évidemment chez les Ursulines avec mention +++ (ça voulait dire université), elle avait confiance en ses capacités intellectuelles. Elle avait une grande culture, même si ses parents ne lui offraient jamais de voyage en Europe, privilège des filles de médecins ou d'avocats. Par ailleurs, elle a détesté l'école privée; la saveur élitiste ne lui convenait pas. Elle est retournée à la polyvalente, solidarité oblige, ou "ça fumait du pot, ça devenait enceinte" et patati patata. Comme elle détestait sa maudite face d'ange, elle s'est mise à fumer des Players. Pas des light. Pour être acceptée dans le milieu rock n'roll. Rebelle comme une adolescente.

Élevée dans un quartier populaire, elle étonnait avec ses répétitions au piano, bizarrerie de plus de la rue Toupin "du Cap". Les filles du quartier trouvaient étrange son langage (qu'avait-il au juste?) et, pendant que ça fumait du pot au secondaire, elle croyait que c'était mal et qu'il fallait sauver les neurones de ses amis de la polyvalente, solidarité oblige.

Ses parents provenaient de milieux différents. Sa mère, élevée par les Ursulines, a toujours été une femme distinguée, cultivée et reconnue pour son savoir-vivre. Mondaine. Elle a épousé un ouvrier rustre, équarri à la hache, le portrait du colonisé (par solidarité?) mais pourvu tout de même d'une grande intelligence, sociable et d'agréable de compagnie.

À preuve qu'on ne peut mêler des pommes et des patates, la fabuleuse liaison femme modèle et homme prolo s'est soldée par un divorce en 1976. D'ou ma fascination pour les classes sociales, ce qui n'est pas un modèle imaginaire; cette réalité est très forte.

Histoire banale. Oui mais.

Ce genre de biographie ne crée ni des avocats, ni des médecins, ni des docteurs en philosophie, ni même des littéraires. Ça crée, au mieux, des travailleurs sociaux, des enseignants, des psychologues. Ou des serveurs, des secrétaires juridiques ou des employés de bureau. Ou parfois, rien du tout.

Exagération ? Étiquette ? L'identité passe beaucoup par le social, non ? "Que faites-vous dans la vie, Madame, Monsieur?"

On a beau être "bollé", la classe sociale est déterminante dans l'identité. Y a un quelque chose de prolétaire qui me colle aux fesses. Jamais pu de me débarrasser de ça. Et j'ai la fibre snobinarde passe-partout respectée des parents de mes élèves. Distinguée, la madame. Double identité. Lors de ses études universitaires, elle écoutait Bach à 5 h du matin, puis Paul Piché à 8 heures.



Elle aime le Sud, mais pas les tout-inclus; elle aime rencontrer les locaux en voyage, mais pas les mieux pourvus; elle aime l'art populaire; elle aime les fibres naturelles, et porte le jeans; elle enseigne le français, mais ça lui arrive de sacrer en privé; elle réfléchit beaucoup, mais elle ne brille pas. Elle est une bolle, aux valeurs élitistes, élevée dans un milieu laid.